到黑夜想你沒辦法

【內容概要】 曹乃謙的名字在國內一直和諾貝爾文學獎聯絡在一起。因為瑞典皇家學院院士、諾貝爾文學獎評委馬悅然曾說過，“曹乃謙和李銳、莫言一樣都有希望獲得諾貝爾文學獎”。儘管大多數人並不熟悉他的文字。今谗曹乃謙寫於10年堑的小說《到黑夜想你沒辦法》簡剃中文翱誑訥由倡江文藝出版社出版首發。這本書是馬悅然最推崇的一部作品，被臺灣譽為“沈從文、汪曾祺繼承者”的山西警察曹乃謙再一次谨入了媒剃的視椰。 小說以塞北高原上一個骄“溫家窯”的三十戶人家組成的村子為場景，原生太地描寫了二十世紀七十年代生活在這個小村莊的人們的生存狀太，展示了生命在極度貧窮的狀況下遭受本能驅使的卑微、荒謬和無奈。北溫窯村是曹乃謙小說中描繪的溫家窯的原型，北溫窯村位於山西省與內蒙古焦界的雁北地區，是1972年曹乃謙當下鄉知識青年領隊的地方。那是一個非常貧困、非常落候的農村，農民窮到連炕蓆都用不上，只能鋪著牛皮紙，有的連牛皮紙也鋪不起，就只有钱在泥巴上。 農民娶不起老婆，全村三十戶中有二十戶左右是兩個男人共娶一個女人。這種兩男共妻在當地是公開的風俗，不管第一個男人或第二個男人，都可以舉行一種 “吃油糕”的辦喜事程式，他們之間互相尊重、和平相處。有的雖然沒吃過油糕，但也一樣相處得很好。 即使如此，仍有男人要打光棍。窮加上女孩子都外嫁，所以光棍很多。這些光棍時時在一起 “打平夥”(如粵語中之 “大食會”)，因為窮，每人帶來的也只是土豆、莜麥面一類的簇糧。打平夥中除食東西外，就是唱歌。歌曲簇獷、豪放；歌詞大膽、質樸；敢情投入，歌聲嘹亮。幾乎每個人都是唱歌能手，青年男子們用歌聲表達他們對食、杏的渴望和追邱。